誓言无声
誓言无声
■ 洪恩(海南)
上任那年,他就给自己立下军令状,要摘掉贫困县的帽子。这个誓言,虽然没有行文立据,但引发不少人的非议:
“一个小小的扶贫办主任,竟敢口出狂言。”
其实,对待个人的升迁,李光汉很淡漠。不到三十岁,他就担任镇委书记,十五年换了三个乡镇,四十五岁才调回县政府办任主任。五十岁那年,他调到扶贫办当主任。他一个农村出来的孩子,能有今天不错了。他对升升降降、沉沉浮浮,看得十分平淡了。
上任伊始,他到好友亚强家。推门进去,眼前的情景让他惊呆了:这才是家徒四壁呀!他跟亚强中学时是好朋友,亚强家在偏僻的农村,每个星期要背一包大米翻山越岭往返家和学校。那年县里发大水,他为了救人不慎掉到河里,亚强跳到水里把他救出来,由于水流太急,亚强被洪水冲走了。亚强是家里的独苗,他父母亲哭得死去活来。看到亚强白发苍苍的父母亲,光汉哭了。从那以后,他拿出自己工资的一部分,赡养老人,为他俩养老送终。
前些年,不少单位借学习为名,轮流到各市县逛一逛。他多次在全省扶贫会上跟同行说,我不去你们那里,你们也别到我们县来,我不接待。他恨不得把一分钱掰成两瓣来使用。县里的人说他抠门,单位的人说他吝啬,不近人情。每年国家扶贫资金下到县里,一些同事、朋友找上门来,这个想为家乡修座桥,那个想为村里铺条水泥路,他一概拒绝。扶贫资金不是唐僧肉,谁都想来分一点,太不像话了!为分配好、使用好这笔钱,他精打细算。全县多少个贫困村,每户人家的情况他都了如指掌。该买多少株橡胶苗、槟榔苗,该为哪几个村修水泥路,多长,厚度多少,他都算得很精准,实行整村推进。一开始,有些农户将分得的橡胶苗、槟榔苗拿去换酒喝了。为了防止此类事情发生,他带人到每一块地里检查,从备地到挖穴、下肥,不合要求的统统返工。有些懒汉骂他:吝啬鬼,死瘟神!
“这是谁家挖的穴,连一勺土杂肥都不放,橡胶苗能长出来吗?”
“功夫不到家,连西北风都没得喝!”于是,他在地里召开剖析会,让勤快户、干得好的现身说法,让懒汉户重新返工,奖罚分明。田头地里办班培训,请技术人员传授劳动技能,治懒先治愚,治愚先扶智,他要让扶贫资金变成造血功能,成为帮扶的催化剂。他坚信,坚持一年、两年、三年……持之以恒,这才是扶贫攻坚战。
跟往常一样,李光汉的妻子一大早就起床,她煮好饭并把昨天下午买回的五花肉和粉丝炖熟,煎好两块带鱼,然后用两个饭盒打包好。这是她为丈夫和司机准备的午饭。这些年来,他下乡检查工作,路途稍远的,妻子都为他准备午饭。为了不增加老乡的负担,不论乡亲们多么热情,杀鸡宰鹅,他都一概拒绝。
“主任,今天去哪个村?”小赵司机问。
“去槟榔村。”李光汉说。
汽车在蜿蜒曲折的山路上行走。他从车窗往外看,道路两旁绿色成荫,好一派美丽的田园风光。他靠在座位上,双眼微微合上,脑海里就像放电影一样,一幕又一幕……
他刚当上扶贫办主任那年来到槟榔村,一进村子里就听到有人喊道:“快救人呀,有人上吊自杀了!”他三步并作两步走,推开一农户门,只见一妇女用一条麻绳把自己吊在屋里的木柱上,地上坐着一个两岁多的孩子,不停地哭喊着。他赶紧把她抱住,叫人解开绳子。“大妹子,你傻呀,咋做出这傻事呀!”
“我跟他没法过了,我不想活了。”
“你想过没有,你死了孩子怎么办!”
原来,她家男人叫王亚庆,父母死得早,当兵退伍回来后,亲戚朋友好不容易为他找对象、结婚,但他游手好闲,成天和一些不三不四的人混在一起,嗜酒如命,上面分给他家的橡胶苗、槟榔苗都被他拿去换酒喝了,连留给孩子买衣服、看病的钱都被他偷去买酒了,家里一贫如洗。光汉把亚庆找来,要他当着妻子的面立下三条军令状,其中一条是把酒戒掉,重新做人,勤劳致富。临行前,光汉从兜里掏出三百块钱,让他给孩子买点衣服。
多年过去了,亚庆一家过得好吗?
汽车开到槟榔村前停了下来。
“老大爷,请问亚庆家在哪?”
“你看,那幢两层高的楼房就是他刚盖好的。”
“他在家吗?”
“亚庆忙得很。他买了辆货车搞运输,他老婆割橡胶管槟榔,还办了个养鸡场,他家已成为村里首富了。亚庆这孩子真的变样了。”
听了老大爷的话,光汉的脸上露出慰藉的笑容。
不久,省里下了文件,摘掉A县贫困县帽子,县委组织部也下了文件,李光汉到龄退休。按他在告别会上的讲话,在任这十年“无怨无悔”,心情相当平静。
(本文摘自《海南日报》2014年10月09日B11版)