文昌航天城里的工程师 一生都在与数据打交道

　　他从湖南的山村走进四川的山沟，再到南海之滨的文昌，他与数据打了一辈子交道，没有色彩斑斓，只有0和1作伴，长时间超负荷工作，不惑之年已是满头白发。他就是卫星发射中心高级工程师车著明。

　　“火箭遥测信息快速处理系统”是车著明2001年主持研发的，当年攻关这个项目时，最先进的计算机都进行了部署，车著明在一待就是18个月。没日没夜地蹲在机房，车著明的耳朵先是出现了耳鸣，之后的六天，他轻伤不下火线，直到有一天熟悉的世界变得一片陌生。

　　西昌卫星发射中心高级工程师车著明：“好像整个世界都是旋转的，医生说这个你还来得比较及时，要晚一两天就没治了，就是聋子了。”

　　西昌卫星发射中心医院医生：“这是一种神经性的病，是疲劳引起的，要想恢复到正常的水平，就是他发病之前的水平，是不可能的事情。”

　　治好了也不可能完全康复尽管机房让车著明的一只耳朵失去了听力，车著明还是一如既往地深爱着机房，深爱着数学公式。

　　车著名有一个坚持了30年的习惯，每天晨跑六公里，即使下雨也要打着伞跑，给车著明做体检的医生说，他拥有一颗运动员的心脏，每分钟心跳60次。

　　1990年，只有中专学历的邵阳县氮肥厂技术员车著明，通过自学考试，成为国防科大应用数学概率论专业当年录取的唯一一名研究生，3年后，他来到西昌。他一路跑过了中专时的小操场，跑过了氮肥厂车间，跑过了家乡的省城，最后，他成长为“火箭数据处理王”。

　　(记者：陈明燕林诗锐通讯员：王运科屠海超)