呼格无罪后涉案3家庭探访:18年时光全变了模样
呼格吉勒图宣判无罪后,新京报记者探访了涉案的3个家庭,呼格吉勒图家正在恢复那普通百姓人家里的平淡但又温馨的家庭气息;受害人杨某的母亲至今仍不知女儿被害,杨家人及整个村庄都在帮着隐瞒这个持续了18年的“谎言”。嫌犯赵志红的母亲则时常自责,“咋会有这么一个儿子呢?
15日,呼格吉勒图被埋葬在城郊一片荒地中。他的家人收到无罪判决书后,考虑给他迁到一个正规的公墓去。
16日,这是呼格一家人18年来的第一张全家福。18年前的悲剧,让这个普通平凡的家庭陷入痛苦的深渊。
19日,赵志红老家,赵志红的照片当年大都被办案警察拿走了,只剩下赵志红20多岁时跟家人一起拍的全家福压在玻璃下面。
19日,赵志红母亲在炕上休息,她常自责疑惑“咋会有这样一个儿子”。
18日,被害人杨某的母亲正在家中擀着饺子皮。70多岁的杨母至今不知道女儿受害,整村及周边村庄乡亲们都在帮着圆这一个18年之久的“谎言”。
18日,被害女子的父亲年逾八旬,拄着拐杖帮大儿子将羊群赶入羊圈。他腿骨头坏死,走路需要依靠拐杖。
呼格吉勒图宣判无罪后,新京报记者探访了涉案的3个家庭,呼格吉勒图家、女受害人杨某家以及自认“真凶”的赵志红家。18年的时光,让这三个破碎的家完全变了模样。
呼格吉勒图宣判无罪后的第一天,妈妈尚爱云翻出了一件八成新的红毛衣,穿上,老人顿时显得精神很多。这是她最好的一件衣服,但因为颜色鲜艳,一直压在衣柜底下。
从放衣柜的卧室,挪步到客厅,只见客厅的墙上贴有大幅的年画,客厅与厨房隔断的玻璃上,也留有大红福字的窗花。年画和窗花是今年春节时,尚爱云吩咐老伴去买的。今年是马年,老人希望儿子的冤案能够“马到成功”,得以昭雪。细细看,年画和窗花上都有这四个字。为了买这幅骏马图,李三仁在呼市走街串巷找了好久。
那种普通百姓人家里的平淡但又温馨的家庭气息,正在这个小家里“复苏”。过去的这个家里,愁云密布,老两口长吁短叹、眼泪流干、夜夜难眠。
62岁的尚爱云很惬意地坐在最靠窗的沙发上,抬起脚,搁在暖气片上,身体舒服地窝在沙发里。
李三仁看着妻子,一脸的轻松。他喊了声“点点”,一只毛发金黄的狐狸犬倏地从沙发底下钻出,摇头晃脑。老李给“点点”套上绳出门。大儿子昭格力图喜欢父亲去遛狗,他觉得这才是老人本应有的生活。
尚爱云和记者聊起家常,这跟此前那个在镜头前一遍遍重复冤屈、祥林嫂一般的老人判若两人。聊到年轻时,尚爱云进到卧室,翻出了一本相册。打开,里面记录了尚爱云从小时候到大姑娘再到成家立业时的光景,尤其是她38岁时,这位爱美的女主人拍了一组明星照。照片上,尚爱云烫着卷发,脸白皙微胖,穿着当时少见的V领女装,眉宇间透着滋润幸福。两相对比,判若两人,令人唏嘘。
在距离呼格家四五个小时车程的兴和县,受害人杨某70多岁的母亲是另外一种“轻松”。记者以采风的名义造访,老人一边笑着和记者聊天,一边熟练地擀着饺子皮。
她至今不知女儿受害,杨父力主隐瞒,不仅是杨家人,整村的乡亲都在帮着圆这个已经持续了18年的“谎言”。杨父肯定地告诉妻子,女儿被别人拐走了。但一转身,背着妻子,杨父眼眶顿时就红了。
当年女儿出事后,因无钱安葬,加上不想带回家、担心妻子扛不住,杨父就按照当地配阴婚的习俗,将女儿“嫁给”了另一个刚过世的年轻人。至今,杨父不知女儿安葬何处,因而无处祭奠。每年鬼节,杨父会到离家一百多米的十字路口给女儿烧纸,如果被老伴撞见,他就告诉她是在祭奠自己死去的父母。
18年来,这家人尝遍人间冷暖。当年,杨某的未婚夫闻讯马上赶到杨家索要彩礼,因为没钱还,最后只能以牛羊相抵。其情其景让杨父心碎,老人悲诉:“连驴车都给我抢走了!”
杨家人不关心呼格案的进展,“没有意义,反正人都已经死了”。时间的流逝,对于谁是真凶,杨家人也懒得去追究。倒是有一点,杨某的大哥想不通:为何作为受害人,自始至终我们一分钱的赔偿都没有?
而在距离呼市百余公里外的凉城县,一处农家小院里,赵志红65岁的母亲也心存疑惑,她时常自责难解:“咋会有这么一个儿子呢?”
赵母把家收拾得干干净净,一圈金黄色的玉米围绕着小院,显示出主人的勤劳。
老人有三个孩子,赵志红排行老二,老大在外打工,最小的老三是个女孩,已经嫁往外地。赵志红已经被排除出这个家。即使逢年过节,一家人团聚时,这三个字都是敏感词,谁都不会提,“就当这个人已经不在了”。
呼格吉勒图的无罪,让舆论开始关注赵家。赵父心烦不已,但赵母还是客气地、毫不设防地接待各路访客,但三两句说下来,老人的眼泪便开始往下掉。赵志红的作孽,伤害的不仅是那10条人命,也深深地伤害了他的父母亲,乃至整个家庭。
“连儿子的最后一面,您都不想见?”记者问。赵母回答很干脆,文化程度有限的她,甚至用了一个成语。“不想,我跟他就‘既往不咎’了!”