【美文鉴赏】2014，划过我生命的那些民谣

我不知道，2014会不会将我的生命分隔成为两端，一端是青春的漂流，一端是生活的存在，尽管我时刻的提醒自己，但是我不知道，因为就像人生必须经历的一样，成长还有成熟，每一个年龄段心理会紧随着时间的变化，而逐渐地回不到当初，成不了自己想成为的人，这是我一直担心的事儿，会发生在我的身上吗？
　　记得鲁豫在采访钟伟强的时候，她说：“人有的时候，真的很奇怪，坚持了那么多年的事儿，突然之间说放下就放下了，然后经过了二十多年，兜兜转转，又回到了最初。”当我听到这句话的时候，我的思维瞬间困顿，接下来她所说的一切，都没有任何的印象，就像多年以后，翻起大学时曾看过的书，只是记得其中的一个片段，片段之外的一切，不知道什么时候，丢还给了作者。
　　今天我刚起床，外面的雪将这个世界裹成了一个白色的世界，我知道春天在下面滋长，寒风过后的世界，会开出一个疯狂的春天，绿树红花。只是这个冬天要怎么过呢？
　　对于我来说，2014年，是一个漫长的时间概念，就如同史学界有个漫长的16世纪一样，我以为，它从2013年的夏季就开始了，那个时候，阳哥、小妹还有郑伟等兄弟，送我离开了桂林，离开了那个生活了三年的城市。
　　我的朋友告诉我，在我毕业论文答辩之后的聚餐上，我喝醉了，他们说当时我坐公交回去的时候，靠在窗边，一遍又一遍的向窗外喊：“师大，我走了，桂林，我马上离开了。”然后全车的人回来看着我，有的笑了，有的呆呆地望着我。我不知道是不是真有这样的事儿，但是我知道，我能够做得出来的。对于一个写东西，打不出字来，然后将烟头丢进矿泉水瓶里面，观察多久能成为血色一般残阳感觉的人来说，似乎没有什么是不可能发生的。
　　然后我离开了桂林，背着我的吉他，包，穿着拉风的短袖，来到了我工作的学校，第二天开始跟老生监考。站在讲台上面，看着下面的孩子，如同看到了自己。我开始尽力的融进我工作的圈子，与他们胡吃海侃，喝酒，吐。喜欢风波庄的氛围，可是不知道多少次将吃过的东西，喝过的酒，从鼻子里面倒进了厕所，想哭还是想笑，我不知道，只是记得一次次慧姐带着我，在华灯初上的晚风中，穿过苍茫的夜色，回到我住的地方。
　　忘记了是怎样的晚上，我打开我的老友陈进的空间，见他分享了一个连接，那是李志的歌，他在浙江的一家酒吧上面唱《梵高先生》，下面坐着很多他的歌迷，可是他坚持要一个人唱，没有其他的乐器伴奏，有的只是一把吉他，当他唱了一句，“谁的父亲死了”之后，下面的人跟着唱，他似乎是恼了，大声的嘶吼了一句，“我一个人唱”，然后用撕心裂肺的声音唱，“请你告诉我如何悲伤，谁的爱人走了，请你告诉我如何遗忘……”
　　当我听到他唱道：“我们生来就是孤独，我们生来就是过客，不管你拥有什么，我们生来就是孤单”的时候，在那个四下无人的晚上，我死死的盯着电脑屏幕，然后想给谁打电话，可是我不知道打给谁，只是后来，我将这首歌分享到了我的空间，然后一直放，一直放。
　　关于李志，我一直都知道一点，有人说，唱民谣的人有两种，一种是李志，还有一种人是其他人。他所生活的城市在南京，就是安妮宝贝所说的空城。
　　关于工作的好与不好，工作成绩的好与不好，我不知道怎么说，这个也不是我说了能算的，只是到后来，我与学生聊天的时候，我问他们，我还算是一个老师吗？他们说，没有见过比你更好的老师了，亦师亦友的最好诠释。可是实际上，我觉得我失败了，当职业教育不能让学生从事相关的职业的时候，我觉得这就失败了。但是这个不是我一个人的问题，也不是学校的问题，而是中国职业教育的问题，就像人文社科教育给不了一个安定的心，那么就失败了一样。
　　出走，去西安，回家，然后瞎忙。
　　那是2014年七月之后的事儿了，其实在这工作的一年时间中，关于教学，我是没有做什么的，尽管我将高中的数学几乎给他们跑了一遍，可是我也知道，只是给他们跑了一遍，偶尔有一两个人窥见了其中的皮毛而已。英语，新概念，上了忘，而我做的事儿，也只是继续上。管理，我似乎也没有做什么，出过一次打架事件，刚去的时候，熊姐帮我解决了，找学生，我想是做的最多的事儿，从网吧里面将学生揪出来，然后带回学校，不轻不重的说几句，就这样。
　　后来我在西安的时候，有天晚上，梦见自己与那帮小子们去了白沙，在河里嬉戏打闹，黄登辉，那个小子玩世不恭的一遍一遍的说：“田哥，别布置作业了，做作业有什么出息，你看初中老师给我们布置了那么多作业，我们有什么出息。所以作业是不用布置的。”卢忠益在旁边帮腔。还有黄冲，那个偷偷喜欢女生的腼腆男孩儿，先新礼貌的问我，“田老师，你是不是要走了”，我只是望着他们笑，王俊杰坐在沙堆上打电话，我走了过去坐在他的旁边，他耸了耸肩，看着远方不说话。
　　那段时间，我也偶尔的玩玩儿吉他，听听歌，可是最多的还是看书，专业的还有英语，后来将词汇达到了12000左右，整理了大约4本笔记，至少有20万字的东西，我以为，我可以到另外的一个平台，可是却摔了下来。我现在还记得那天去面试的时候，那个老教授看着我的硕士毕业论文，然后把眼镜往下勾了一下，看着我，说：“你是做康德的，对吧。”我点了一下头，他又将眼镜凑了上去，说：“你是做康德的，我也是做康德的，怎么我没有看到你引用我的东西呢？”我当时一时语塞，不知道该说什么，只是过了好久，我才想起，其实他的东西也看过，可是这个有用吗？尽管我告诉了他。他后来又问，你为什么不发论文，我本来想说，当我收到《哲学评论》的退稿信，说：“我们刊物只接受博士或者教授的论文”之后，我就没有发东西的欲望了，可是我没有这么说，我说：“我从高中起就开始写字混饭吃了，读了研究生发东西，还要自己掏钱我接受不了。”他笑了，我不知道是鄙夷还是什么，总之我就是这么说了。
　　后来成绩出来了，他收了一个将他在教育部申请的一个项目还没有批下来，但是那个女孩儿却收集了好多资料的人要了。我把这个消息告诉阳哥，阳哥说，“田儿，我知道，我最担心的不是你的眼光与学术思路，我担心的是你，不会钻营。你所认为的能力，就是在同样的平台上，看各自的水平。所以你的结果很正常，社会就这样，它所认同的是你水平之外的东西，比如你的关系，你的物质基础，还有很多因素。”他说这些的时候，我不知道怎么说，那天我看到天涯的一个人给我的私信的时候，他说我是一个单纯到了极致的人，我当时想起了阳哥的这些话。
　　那个晚上，我听了一个晚上汪峰的《硬币》，他喃喃地唱道：“你有没有看到手上那条单纯的命运线，你有没有听见自己被抛弃之后的呼喊，你有没有感到也许永远只能视而不见，你有没有抛过一枚硬币选择正反面。”那个晚上，我没有难过，只是心里堵得慌，后来堵也不堵了，只是觉得空了，空了之后，我知道，会有新的东西进来，然后我决定离开，我想，也许离开就好了……
　　在我还没有离开的时候，熊姐走了，到外面去开了一个餐厅，她走的时候，说，那是她坚持了十多年的地方，十多年的青春就留在那里了，可是她不想在哪里了，因为没有了激情，是该离开的时候了。然后她真的就了，那天走的时候，天气灰蒙蒙的，她开着车，拉走了一些必备的东西，消失在暮色四合的晚风之中，后来慧姐也走了，差不多与我同一个时间，只有波哥依旧还守在哪里。
　　一直说想还过去一次的，可是却一直也没有。有的时候，在梦里，还会出现学校外面的硬化道上，那巨大的悬铃木的叶子，去年七月尾开花的时候，我总是会在下面走很久。白色的粉尘飘荡在骄阳的余温里，像极了多年的回忆。
　　不可能让每个人都如愿，但每个人都能让我为难，我的心向着远方。这是郑钧的歌。
　　七月回家之后，我去了爷爷家，看着八十多岁的爷爷，我与他聊了很多，想起了小的时候，我在爷爷家过年的情景，那个时候我的幺爸还在家，每年正月的时候，总会围上好多亲友，然后拜年，每次过去总会走十几里的山路，那天我去的时候，走了多年没有走的老山路，然后拍下了不知道什么时候再去亲近的山路上的一切。
　　远山，近树，绿树，红花，蓝天，白云，小溪，顽石……
　　那条小道上，已经荆棘密布了，所有的人几乎都搬走了，以前的大道没有了，几乎要全部从树林里面找过去，找到童年的记忆，找到自己的少年锦时。
　　那段时间，我开始听赵雷，听《少年锦时》，这是我最喜欢的歌曲，虽然没有《画》的美好，没有《南方姑娘》的苍凉，可是就是他轻轻地唱：“又回到春末的五月，凌晨集市上面的人不多，小孩儿在门前唱着歌，阳光它照满了溪河，柳絮乘着大风吹，所有的人都想睡……”
　　这就足够走进我的心里了。
　　到爷爷家的第一天，我醒的很早，想起小的时候，我曾经睡在这里，有时候爸爸也会与我一起过去，然后爷爷睡在对面的床上，与爸爸聊天，不知不觉的可以看见细碎的天光从瓦缝里钻进来，一宿一宿的这样过去，那个时候，我去爷爷家，总是坐在爸爸的肩上。
　　不敢用太多的语言，只是想到这些细碎的感动，觉得爱很简单。
　　生命融入了年华，或许是这个世界上最美丽的火花。
　　它能照亮你起伏跌落的每一个生命的瞬间，给你最强的动力或者拖着你往回走。
　　目击众神死亡的草原上野花一片，远在远方的风，比远方更远，我的琴声呜咽我的泪水全无，我把远方的远归还给草原。周云蓬唱的海子的诗《九月》，我所喜欢的是单纯的吉他伴奏，还有他苍凉声音的尾音。
　　第一次知道这个人，是因为柴静，然后开始听他的东西，当我听到他唱：“绣花绣到累了吧，牛羊也下山咯，我们烧起自己的房子和身体生起火来，解开你的红肚带，撒一床雪花白，普天下所有的水在你眼里荡开，没有窗亮着灯，没有人在途中，只有我们的木床儿唱着歌，说幸福它走了”的时候，我爱上了他。
　　不过说实话，这也是我听的最多的他的两首歌曲，在我十月去上海的路上，一直是他的声音伴随着我，去见阳哥，郑伟还有小焦。
　　那天我去的很晚，没有一起出去唱歌，因为他们去的时候我还没有到，我不知道那天郑伟有没有将他的衣服脱下来，然后在KTV的包房里面奔跑，我不知道小焦有没有再唱那些拿手的歌曲，只是记得阳哥一遍一遍的搂着我的肩膀，让我喝酒，霓虹掩映下的酒里，通红的荡漾着嫂子的笑脸，小焦的烟，还有我长时间做火车的疲惫。
　　阳哥是幸福的，作为一个30多岁的男人，重新走到了学校，然后带走了诸多的知识，还有校花一般的嫂子，我不知道还有什么是比这更幸福的。
　　一直想见见小妹的，可是她走了，一直引以为憾。
　　星散天涯，真的是一个很变态的字眼，地球都成村了的今天，离别却是变得更加的方便了，而聚到一起，却是更加的难了。也正是因为这难，所以才显得弥足珍贵，突然有想起了李志，他在《墙上的向日葵》中，撕心裂肺的问：“什么是我们分开的借口？什么能让我为谁停留的理由？时光就这样悄悄的溜走。”
　　不知道该说什么了，也不知道还说什么，只是他在同样的一首歌中唱道：“十年的风景就像窗前的云，你和你的头发摇曳不定，城市就躲在光明的背后，光明只是你隐秘的哀愁，时光就这样的溜走，溜走……”

　　我想她了。
　　爱让我痛彻心底，我却不怀疑，你的存在是我生命的奇迹。

　　在离这很远的地方，有一片海滩。
　　孤独的人他就在海上撑着船帆。
　　如果你看到他回到海岸。
　　就请你告诉他，你的名字。
　　我的名字。